Por Emily Langer
Emily LangerEscritor obituário
O email Bio Segue
6 de agosto às 9:38
Toni Morrison, a romancista ganhadora do Prêmio Nobel que evocou uma garota negra ansiando por olhos azuis, uma mãe escrava que mata seu filho para salvá-la da escravidão e outros personagens indeléveis que ajudaram a transfigurar um cânone literário longamente fechado para afro-americanos, morreu em agosto. 5 em um hospital no Bronx. Ela tinha 88 anos.
Paul Bogaards, porta-voz da editora Alfred A. Knopf, anunciou a morte e disse que a causa são complicações da pneumonia.
Morrison passou uma infância pobre no país de aço de Ohio, começou a escrever durante o que ela descreveu como tempo roubado como uma mãe solteira e se tornou a primeira mulher negra a receber o Prêmio Nobel de literatura. Aclamada pela crítica e amplamente amada, ela recebeu reconhecimentos tão diversos quanto o Prêmio Pulitzer e a seleção de seus romances – quatro deles – para o clube do livro liderado pela apresentadora de programas de entrevistas Oprah Winfrey.
Morrison colocou os afro-americanos, particularmente as mulheres, no coração de sua escrita, numa época em que eles eram amplamente relegados às margens tanto na literatura quanto na vida. Com a linguagem celebrada por seu lirismo, ela foi creditada por transmitir de forma tão poderosa, ou talvez mais do que qualquer romancista antes dela, a natureza da vida negra na América, da escravidão à desigualdade que ocorreu mais de um século depois do fim.
Entre as suas obras mais conhecidas estava “Beloved” (1987), o romance vencedor do Pulitzer mais tarde transformado num filme estrelado por Winfrey. Introduziu milhões de leitores a Sethe, uma mãe escrava assombrada pela memória da criança que ela havia assassinado, tendo julgado a vida na escravidão pior do que nenhuma vida. Como muitos dos personagens de Ms. Morrison, ela foi torturada, mas nobre – “indisponível para pena”, como o autor descreveu .
“The Bluest Eye” (1970), romance de estréia de Morrison, foi publicado quando ela se aproximava do seu 40º aniversário, e se tornou um clássico duradouro. Centrava-se em Pecola Breedlove, uma pobre garota negra de 11 anos que está desconsolada com o que ela percebe como sua fealdade. Morrison disse que ela escreveu o livro porque não encontrou outro como ele – uma história que mergulhou na vida de uma criança tão infectada pelo racismo que ela veio a se odiar.
“Ela tinha visto essa menina toda a sua vida”, diz uma descrição de Pecola. “Cabelo despenteado, vestidos caindo aos pedaços, sapatos desamarrados e cheios de sujeira. Eles tinham olhado para ela com olhos grandes e incompreensivos. Olhos que não questionaram nada e pediram tudo. Sem piscar e sem pestanejar, eles ficaram olhando para ela. O fim do mundo estava em seus olhos, no começo e em todo o desperdício. ”
O Prêmio Nobel de Morrison, concedido em 1993, fez dela a primeira nativa americana desde John Steinbeck em 1962 a receber essa honra. A citação a reconheceu por “romances caracterizados por força visionária e importância poética” e que deu vida a “um aspecto essencial da realidade americana”.
Morrison era “uma mulher afro-americana dando voz a histórias essencialmente silenciosas”, disse Elizabeth Beaulieu, editora da “The Toni Morrison Encyclopedia”, em uma entrevista. “Ela está escrevendo a história afro-americana para a história americana”.
Além de sua própria literatura, Morrison foi creditada por dar voz a histórias negras através de seu trabalho como editora da Random House, a partir do final da década de 1960. Havia um “preço terrível a pagar”, ela observou uma vez, por deixar a confortável familiaridade de Lorain, a cidade de Ohio onde ela crescera, para uma carreira em uma sociedade branca inóspita.
Mas ela queria participar da criação de um “cânone de trabalho negro”, disse ela. Enquanto criava dois filhos, e ao mesmo tempo em que procurava seus próprios escritos nas horas antes do amanhecer, ela conduzia-os a trabalhos de impressão, incluindo autobiografias do pugilista Muhammad Ali e da ativista política Angela Davis.
“Há escritores que não saberíamos se ela não estivesse nessa posição crucial como mulher negra na publicação”, disse Angelyn L. Mitchell, professor de inglês e estudos afro-americanos na Universidade de Georgetown, em uma entrevista.
Morrison também ajudou a antologizar os escritos de autores africanos, incluindo Chinua Achebe e Wole Soyinka. Ela supervisionou a publicação de “The Black Book” (1974), uma documentação best-seller da vida negra na América que incluía anúncios para a venda de escravos, fotografias de linchamentos e imagens de igrejas e outros lugares espirituais que ajudaram a sustentar negros, comunidades.
Além dos deveres professionais nas universidades de Yale e Princeton, Morrison era ensaísta e palestrante, avaliando a força devastadora sobre a raça e seu papel nos eventos de sua época.
Um de seus comentários públicos mais provocativos veio durante o que ela viu como a perseguição do presidente Bill Clinton durante o escândalo de Monica Lewinsky. Em um ensaio polarizado da revista New Yorker, ela observou que Clinton, apesar de sua “pele branca”, era “nosso primeiro presidente negro”.
“Mais negros do que qualquer pessoa negra que poderia ser eleita na vida de nossos filhos”, escreveu Morrison nesse artigo , publicado em 1998, uma década antes de Barack Obama, filho de pai queniano e mãe branca americana, ocupar o país. Casa Branca. Afinal de contas, Clinton exibe quase todo o tropo da negritude: lar de pai solteiro, pobre nascido, classe trabalhadora, saxofone, garoto do McDonald’s e amante de junk food do Arkansas.
No final de sua vida, seus dreadlocks então listrados de cinza, a Sra. Morrison frequentemente parecia preencher o papel de uma anciã sábia. Em 2012, o presidente Obama concedeu-lhe a mais alta honraria civil da nação, a Medalha Presidencial da Liberdade, reconhecendo-a por “sua amamentação de almas e fortalecimento do caráter de nossa união”.
Obama descreveu-a como “uma das mais ilustres contadoras de histórias da nação”, um julgamento quase unânime entre os críticos literários. Eles discutiram, no entanto, se Morrison seria melhor descrita como uma escritora afro-americana, uma escritora afro-americana ou simplesmente uma escritora americana – e se o rótulo importava.
“Eu posso aceitar os rótulos”, disse Morrison à revista The New Yorker em 2003, “porque ser uma escritora negra não é um lugar superficial, mas um lugar rico para se escrever. Não limita minha imaginação; isso expande. É mais rico do que ser um escritor branco porque sei mais e experimentei mais. ”
Uma neta de um escravo
Morrison, uma das quatro crianças, nasceu Chloe Ardelia Wofford em Lorain, Ohio, em 18 de fevereiro de 1931. Seus pais, George Wofford e o ex-Ramah Willis, foram transplantados sulistas. Um avô nasceu em escravidão.
O pai de Morrison ocupou vários cargos, inclusive trabalhando como lavador de carros, soldador de aço e trabalhador da construção civil, e a família se mudou com frequência.
Sua mãe estava esperançosa em relação ao futuro das relações raciais, mas seu pai, escreveu em um ensaio de 1976 no New York Times, desconfiava de “toda palavra e todo gesto de todo homem branco na terra”. Uma vez, ela lembrou, ele lançou um O homem branco desceu os degraus e depois jogou um triciclo na direção dele, acreditando que o homem pretendia molestar suas filhas.
“Acho que meu pai estava errado”, escreveu Morrison no Times, “mas considerando o que vi desde então, pode ter sido muito saudável para mim ter testemunhado isso como meu primeiro encontro branco-preto”.
Aos 12 anos, Morrison fez o passo pessoal de se converter ao catolicismo, a fé seguida por um ramo de sua extensa família e tomou Anthony como seu nome de batismo. Para resumir, ela se tornou Toni.
Como escritora, Ms. Morrison se basearia em suas experiências quando criança. Certa vez, ela e outra criança negra discutiram se havia um deus. “Eu disse que havia”, disse Morrison ao jornal The New Yorker, “e ela disse que não havia e tinha provas: ela orou e não recebeu olhos azuis”.
Ela se matriculou na Howard University em Washington, sendo bacharel em inglês em 1953 e, dois anos depois, mestrado em inglês pela Cornell University. Ela logo se juntou à faculdade de Howard, onde seus alunos incluíram o ativista de direitos civis Stokely Carmichael.
Enquanto estava no Howard, ela se casou com um arquiteto jamaicano, Harold Morrison. Eles tiveram dois filhos, mas o casamento deles foi infeliz, em parte, ela disse ao Times, porque “as mulheres na Jamaica são muito subservientes em seus casamentos”.
“Eu era um incômodo constante para o meu”, disse ela.
Em sua infelicidade, ela procurou escapar através da escrita. Uma das primeiras histórias era sobre uma garota negra que desejava ter olhos azuis.
Depois de se divorciar, Ms. Morrison se mudou com seus filhos para Syracuse, NY, onde se tornou editora de livros didáticos antes de se juntar à sede da Random House em Nova York. Ela disse que, como editora, evitava a publicação simultânea de livros de vários autores negros, de modo que os revisores, que pareciam considerar trabalhos de afro-americanos como uma peça inteira, não seriam atraídos para lançá-los em uma única revisão.
Mais tarde, como autora, ela encontrou alguns dos mesmos preconceitos.
“Eu estava lendo um ensaio sobre a ‘Família Negra’”, lembrou ela certa vez , “e o escritor fez uma comparação entre um dos meus romances e o ‘The Cosby Show’. A analogia, ela disse à revista Time, era “como comparar maçãs e Buicks”.
‘Uma época em que preto não era bonito’
Morrison reescreveu seu antigo conto como o romance “The Blueest Eye”, em parte, disse ela, para combater o credo dominante da época, “Black is beautiful”.
“Quando as pessoas disseram que o preto é lindo – sim? Claro, ”ela disse ao Guardião. “Quem disse que não era? Então eu estava tentando dizer. . . espere um minuto. Rapazes. Houve um tempo em que o preto não era bonito. E você se machucou.
Nesse livro, Pecola é estuprada por seu pai, Cholly Breedlove. Mas mesmo esse evento é complexo, o resultado da vida do pai gasto em opressão.
“A srta. Morrison expõe o negativo da fotografia do Dick-and-Jane-e-Mãe-e-Pai-e-Cão-Gato que aparece em nossas cartilhas de leitura, e ela faz isso com uma prosa tão precisa, tão fiel a fala e tão carregada de dor e maravilha que o romance se torna poesia ”, escreveu o crítico de livros do Times, John Leonard, em 1970.
O próximo livro de Morrison foi “Sula” (1973), sobre duas mulheres de uma comunidade negra chamada Bottom, que divergem em suas décadas de amizade. Nesse trabalho e em outros, Morrison disse que tentou capturar a irmandade negra.
Era “tão importante entre as mulheres negras porque não havia mais ninguém”, ela disse uma vez à publicação Poets and Writers. “Salvamos a vida um do outro por gerações. Quando eu estava escrevendo ‘Sula’, eu estava falando sobre um relacionamento que se desfez, porque eu queria que o leitor perdesse isso. ”
Morrison se aventurou na experiência de homens negros em “Song of Solomon” (1977), um épico familiar centrado em Macon Dead, conhecido como Milkman, que procura sua identidade através de sua linhagem familiar. Amplamente aclamado, o romance, com seu enredo de longo alcance, foi comparado a “Cem Anos de Solidão”, de Gabriel García Márquez .
Depois de “Song of Solomon” veio “Tar Baby” (1981), ambientado em uma ilha caribenha, e depois “Beloved”. O romance foi inspirado na história de uma verdadeira escrava fugitiva, Margaret Garner, que foi pega quando escapou de Kentucky a liberdade em Ohio na década de 1850 e cortou a garganta de sua filha de 3 anos antes de ser devolvida ao seu mestre.
“Eu queria traduzir o histórico para o pessoal”, disse Morrison à Paris Review . “Passei muito tempo tentando descobrir o que era a escravidão que a tornava tão repugnante, tão pessoal, tão indiferente, tão íntima e ao mesmo tempo tão pública”.
A intensidade de seus livros às vezes atraiu críticas, e nenhum trabalho mais do que “Amados”. Stanley Crouch, o crítico cultural, chamou a obra de “romance do holocausto blackface”. Ele descreveu Morrison como “imensamente talentosa”, mas observou, de acordo à revista Time , que ela se beneficiaria de “um novo assunto, o mundo em que ela vive, não este mundo de infinitas vítimas negras”.
Fora dessas críticas, no entanto, “Amada” foi elogiada como uma das obras mais significativas do século.
“Se ela escrevesse apenas ‘Amada’, isso teria sido suficiente”, disse Mitchell, de Georgetown, “porque ela é capaz de levar seus leitores a um momento da história americana que é impensável”.
Em 1988, 48 escritores negros – entre os quais Maya Angelou , Alice Walker e Ernest J. Gaines – publicaram uma carta aberta no Times, protestando contra o fato de a Sra. Morrison ainda não ter recebido o National Book Award ou o Prêmio Pulitzer. Naquele ano, o Pulitzer foi para “Amado”.
Henry Louis Gates Jr., historiador da Universidade de Harvard, observou que ela ganhou o Nobel principalmente por “Amada” e seu romance “Jazz” (1992), ambientado no Harlem na década de 1920, cuja voz ele descreveu como “combinando Ellington, Faulkner e Maria Callas.”
Os romances posteriores de Ms. Morrison incluíram “Paradise” (1997), ambientado em uma cidade totalmente negra no oeste dos Estados Unidos; “Love” (2003), sobre as muitas vidas afetadas por um dono de hotel falecido; “A Mercy” (2008), uma exploração da escravidão americana primitiva; “Home” (2012), um retrato de um veterano da Guerra da Coréia; e “God Help the Child” (2015), a história de uma mulher negra rejeitada por causa da escuridão de sua pele e os efeitos de longo alcance da dor da infância.
Outros trabalhos de Ms. Morrison incluíram uma peça, “Dreaming Emmett”, escrita nos anos 80, sobre o linchamento de Emmett Till em 1955 . Ela escreveu o libreto de uma ópera, “Margaret Garner”, composta por Richard Danielpour, sobre o escravo que inspirou “Amada” e co-escreveu livros infantis com seu filho Slade Morrison, que morreu de câncer no pâncreas em 2010.
Sobreviventes incluem seu filho Harold Ford Morrison de Princeton, NJ; e três netos.
Para toda a exploração da raça nas obras de Morrison, uma de suas mensagens mais duradouras foi entregue através de sua ausência. Em “Paradise”, Morrison forçou os leitores a adivinhar qual personagem era a mulher branca cujo assassinato foi previsto nas primeiras palavras do livro.
“Eu fiz isso de propósito”, disse Morrison à Time . “Eu queria que os leitores se perguntassem sobre a raça dessas garotas até que os leitores entendessem que a raça deles não importava. Eu quero dissuadir as pessoas de ler literatura dessa maneira. ”
Ela continuou: “A raça é a informação menos confiável que você pode ter sobre alguém. É uma informação real, mas diz quase nada.
Amada, livro de Tony Morrison
Nova edição do livro mais conhecido da escritora americana Toni Morrison, prêmio Nobel de Literatura de 1993, Amada ganhou o Pulitzer de 1988 e em 2006 foi eleito pelo New York Times a obra de ficção mais importante dos últimos 25 anos nos Estados Unidos. Em 1998 recebeu uma adaptação cinematográfica – Bem-amada –, com Oprah Winfrey no papel principal.
Sethe é uma ex-escrava que, após fugir da fazenda em que era mantida cativa com os filhos, foi refugiar-se na casa da sogra em Cincinatti. No caminho, ela dá à luz um bebê, a menina Denver, que vai acompanhá-la ao longo da história. A relação familiar, bem como os traumas do passado escravizado, transformarão a vida e o futuro de ambas de forma irreversível.
Amada segue uma estrutura não-linear, viaja do presente ao passado, alterna pontos de vista e sonda cada uma das facetas desta história sombria e complexa. Considerado um clássico contemporâneo, este livro faz um retrato ao mesmo tempo lírico e cruel da condição do negro no fim do século XIX nos Estados Unidos.
“A versatilidade e a abrangência técnica e emocional de Toni Morrison não têm limites. Não há como duvidar de sua estatura como uma das personalidades mais proeminentes da literatura americana de todos os tempos. Amada é um livro arrepiante.” – Margaret Atwood, The New York Times
Leia mais obituários do Washington Post
Desenho de capa retirado de: https://www.tumblr.com/search/toni+morrison